Poemas del Tomate

No hay domingos en Marte
(Sonata lluviosa en sorpresa mayor)

Los marcianos cantan
cuando llueve en la Tierra,
jamás tienen domingos
y debe ser por eso
que no se ponen tristes.

Pero el rojo marciano
acaricia sorpresas
sin temor a los árboles
que se caen de viento,
son caricias full time,
caricias empañadas
en discos inundados
o en casas de muñecas.
Los marcianos se ríen
cuando llueve en la Tierra.

¿Viste?
Ellos tienen dos lunas
y no tienen domingos,
tampoco tienen lluvias
y no saben dar besos.
Por eso yo prefiero
un martes en la Tierra,
porque este martes tiene
tu presencia en mi cuerpo
los abrazos desnudos
los gemidos que tiemblan.
Y no importa qué día,
no importa el almanaque,
si cuando estamos juntos
no hay números ni fechas,
la magia es nuestra amiga
y el tiempo es una sombra
que se aleja en silencio.

Y los marcianos cantan
cuando llueve en la Tierra.